Models and Other Spaces
Milica Topalovic

Once she had asked an architect to design a house for her; she had built his project
in canvas as a 1:1 model, then decided against it because a nearby train came too close
to the theoretical house. . . . | suddenly saw him inside the colossal volume, a cubic
tent vastly lighter and more suggestive than the somber and classical architecture it
attempted to embody. | guessed — almost with envy — that this strange ‘enactment’
of a future house had drastically changed him: were its whiteness and weightlessness
an overwhelming revelation of everything he did not yet believe in?

Rem Koolhaas, ‘The House That Made Mies’, S,M,L,XL, 1995

Disbelief
There are spaces whose main quality is that they don’t appear to be real. Some of them seem
to linger on the edge of reality: they may look too simple or too perfect or even too famil-
iar. Or they look slightly imperfect, with some crucial details missing, almost disappearing
before your eyes, like a faded image. Others seem to escape reality in the direction of
a mental space: they are too particular, obsessive in the way that details and elements are
arranged, caught in the grips of individual fantasy, taking on the features of the mind of
their maker. And sometimes a space seems to be a pure departure into the unknown, away
from the common laws and norms of reality: a new universe of forms and relations.

Model
The reality of a space is brought to question when its attributes contradict conventional
experience; for example, when a space or a place seems to be doubled or multiplied, when
a place thus comes to act for another place, and the reality of both the original and replica
loses credibility. Doubt is also cast on the reality of a space when a time shift is involved, when
a space seems to try to enact an event or a setting from the past or in the future.

The space of a model always seems unreal, as it comprises precisely these kinds of time
and space shifts; a model always points beyond its specific geographic and temporal
coordinates to a different space and a different time. In the space of a model, here becomes
there, and now becomes then.

Walking In
A model’s distance from reality is constructed by creating a certain detachment from the
body, a reduction of sensory perception. Architectural models, for example, are small, usually
made on a scale that is incongruent with the scale of the human body: they are meant to
be apprehended visually, not to be inhabited. Still, the scale of the model doesn’t seem to
produce a difference in the way its space is perceived. In life-size models (think of the
fragile qualities of theatre sets, dioramas or art installations) the sense is that they are not
meant to be physically occupied; they, too, are objects of contemplation. The use is indicated,
but generally not ‘allowed’. The space is ungraspable, fixed between familiarity and distance.
The body is tranquil, the eyes and the mind are alert. One walks there as if in a dream.

Looking At
The distance from reality is also constructed by way of a certain mirroring property of models,
where a protagonist in the real space is reflected in the model space. In an architectural
model, for example, a (white) model figurine serves as a vehicle to transpose oneself from
an actual situation to the potential one of the model. In the silhouette of a white figurine,
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‘I see myself there where | am not, in an unreal, virtual space that opens up” through the
provisional, miniature edifice. In turn, the model exerts a sort of a counteraction to the
position | occupy. From the standpoint of the model, | don’t look back; | seem unaware of
myself where | am. The space of a model is always under a gaze, but the gaze can never be
directed back. The threshold between the two spaces is impassable, impenetrable.

Reality
In a real space, an unreal one: in a building, a model. Whereas models are seen as imaginary
and transient, buildings constitute the idea of reality and permanence. Buildings are real,
it might be said, just as there are real spaces and real places and things that concern the real
life of men. This is reality understood as the world of facts of material existence, indepen-
dent of meaning and interpretation. But the idea of reality that is interesting here is not a
fixed category. This is the idea of reality as specific to time, to place and to their protagonists,
of reality perceived and constructed as a subjective truth or a particular regime of truth.
The idea of a model corresponds to this idea of reality as a construct. To model is to
construct, to engage in a creative process — to mould, to model - as in forming in clay or
wax. This sense of model is close to image, to form an image of, to imagine, to alter reality.

Imaginary
To imagine is always to recognise in reality that which is not perceived through senses in a
given moment, that which is absent, and even nonexistent. Yet the imaginary is not a realm
opposed to the real world as its denial or compensation. It grows among things, from room
to room, in the interstice of buildings; it is born and takes shape in the intervals between
places. It is the phenomena of the real, of the everyday.? Every concrete situation in the world,
every moment is pregnant with the imaginary. Imaginary objects are equally phenomena of
reality — a kind of an assemblage of one’s impressions and knowledge - reality is their source.

For a possibility of a ‘passage’ from imaginary to the real, the structure that enables
one to grasp imaginary objects from the standpoint of reality is sometimes called analogy.?
Meaning literally proportion, similarity, analogy or analogia is an object or icon that stands
for something else. (This is rather familiar ground in theology, where descriptions of divine
attributes use via analogia such as ‘God is a rock’ or ‘Jesus is a shepherd’). Through the
processes of the imaginary, an object — an icon, a model, awork of art — ceases to be a thing-
in-itself and begins to be imbued with the attributes of that which it represents — it moves
beyond itself.*

In a Dialogue with Reality
The space of a model is perceived to be on the border between representation and actuality.
Like a painting, where the frame, the brush strokes and the cracks in the paint and varnish
are imprinted into and merged with the image itself, a model is neither purely material nor
a transcendental object. It claims a certain autonomous objecthood, yet this condition is
always incomplete. Just as image is always an image of, a model is always a model of. And
precisely because it serves as an analogy for another object or condition, it allows for
imaginative occupation.® A model can neither be purely real nor pure imagination; there
is always a dialectic. It is somewhere on the edge: reality plus or minus something else.

Architecture of the Imaginary
If architecture is a veritable genre of space creation, then the model is fictional. If architec-
ture serves to stabilise, reinforce and build up the structure of the real, models can be
understood as the architecture of the imaginary. If architecture can structure our sense of
reality, models can loosen and disrupt that structure - revealing the freedom that we have.
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Reality, the state of things as they exist in the world and in consciousness, is perhaps
more comfortable with things existing in the state of permanence. It is as if the fragility
and weakness of physical space, of its architecture, can weaken the very fabric of reality,
and permit the imaginary to seep in. On the horizon of reality lies a skyline of paper volumes,
cardboard coulisses and canvas cathedrals: everything reality does not yet believe in.

In the Rescue of Reality
Curiously, there seem to be periods in the life of a society when models and their social role
take precedence over buildings. For example, the exploration of environments that have
qualities of models, such as the ‘the room as a work of art’, was extremely present in the early
twentieth century. A total work of art, where the spectator is immersed in both time and
space, emerged in architectonic works by Kurt Schwitters (Merzbau), El Lissitzky (Cabinet
abstrait, Prounenraum) and the De Stijl complex I'Aubette a Strasbourg, among others.®
No doubt, such engagement was anything but an accident. In Kurt Schwitters’ words: ‘In the
war ... everything had broken down and new things had to be made out of the fragments;
and this is Merz.”” As if the post-war reality itself called for an intervention: Schwitters called
it Merz, but Dada and constructivism essentially meant the same: to construct a new world
from the debris of the old, if not in reality than in one’s own room.

These works make it clear that the value placed on reality and the conceptions of it, not
the medium of representation, are essential. When the building is being built or when its
material existence comes to define architecture, as it did in the post-war decades, then ‘studies
of a hypothesis’ are an embarrassment. But in times when buildings seem unreal, when
Beaux-Arts for example looks false, or high modernism empty, then the idea and all of its
manifestations in drawing, model or building will preempt reality. That is to say, in times of
radical change.?

Our time and context (of the European West) to a certain extent diminishes the possi-
bility of looking into and representing the future — a condition that Schwitters and El Lissitsky
could not avoid. The perception of reality is relatively stable, slow moving; it’s the time of
a dialogue with reality, rather than remaking it.

In the Museum
It seems today that models as medium of spatial design, but also of critical engagement with
the world, are migrating more and more from architecture to art. Whereas physical models
in architecture acquire the status of an obsolescent or perhaps romantic modus operandi,
contemporary art — and artists such as Guillaume Bijl, Gregor Schneider and Hans Schabus,
among many others — continue to deploy the same techniques introduced by Schwitters and
the avant-garde. In other words, a model seems to develop a special affinity with the museum.

The relationship of the museum with the world and reality is sometimes, following Michel
Foucault’s famous analysis,’ described as heterotopia and heterochrony, a counter site.
This concerns a curious property of the museum of being in the relation to all the other
real sites that can be found within the culture, but in such a way as to suspect, neutralise, or
invert the set of relations that they happen to designate. In whatever way a museum is
understood, as an archive or as a site of public interaction, for example, the site of a museum
is essentially a suspension of real time and real place. A museum thus easily embraces a
model, for its ability to bind itself to other realities, other spaces.
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Guillaume Bijl, Souvenirs of the 20th century, 2008

S.M.A K., Ghent/Gent

With Realism

Against Reality

(Guillaume Bijl)
In his urge to establish a direct inter-
action with reality by means of an
art form," Bijl came up with various
segments of popular culture, from
religion and commerce to exhibiting,
as themes for his installations. On
numerous occasions he led the
visitors to believe that the museum
went bankrupt, closed and then
was inhabited by other, in his words
‘more useful functions’, such as
a driving school, a fair or a super-
market. Bijl’s staged settings are
always represented in a third-person,
seemingly objective reality where

a beholder is undergoing a sort of
cultural treatment, by being exposed
precisely to that cultural content
the artist wishes to subvert. By placing
models of generic popular culture
sites precisely in their most unsus-
pecting location, the museum, Bijl
succeeds in creating a distance,
turning what was once a stable reality
into slapstick.
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Anti-Realism

(Gregor Schneider)
It took 18 years of solitary work for
Schneider to create a maze of fake
walls, rooms-inside-rooms, crawl
spaces and dead-ends in a small two-
storey building — his own family
home in Rheydt, Germany. In one
room, the ceiling gradually rose and
fell. Another room rotated on its own
axis, imperceptibly. Visitors leaving
would find the door they entered
through now opened onto a gaping
hole. Even the sunlight shining
through the windows was an illusion."

The public life of the house
was no less fascinating: its various
rooms, and occasionally the whole

house, have been reconstructed in
museums all over the world. Though
the power of the work stems from
the fact that the house’s spaces,
details or even scents are generic
and familiar to nearly anyone, Dead
house u ris a one-man obsession
comparable to Merzbau: a Wunder-
kammer, the artist’s archive of life
and work. There, Schneider con-
structs his imaginary locus and makes
clear that for him nothing can exist
outside of it: the house is the model
is the world.
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Gregor Schneider, Dead House u r, 2003

Museum of Contemporary Art Los Angeles



Gregor Schneider, Dead House u r, 2003

Gregor Schneider, Dead House u r, 2003

Museum of Contemporary Art Los Angeles

Museum of Contemporary Art Los Angeles
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A Journey into the

Center of Reality

(Hans Schabus)
Astronaut (I'll be right there) sus-
pends the conventions of a museum
as a social space: upon entering
Schabus’s dark hole in the museum
basement, it is clear that on this
journey other rules will apply. He
blocks the entrance to the Viennese
Secession with a brick wall, leaving
as the only entrance a tunnel leading
through the branching cellar.
Emerging into the main room, a visi-
tor finds himself inside a one-to-
one cardboard model of the artist’s
atelier. The artist often cited the
Third Man as ghostwriter behind his

journeys: only after searching the
darkness can one discover a new
world above. For his space travels
Schabus also builds vessels, quite
literally — boats, spaceships, planes
—and his character recurs as fiction-
al hero of space exploration: an
astronaut, a miner, a sailor. Clearly,
the museum is not more than an
accidental station on his trajectory.
The purpose of travel is always

to break out of reality into the un-
known; Shabus proceeds literally,
by breaking through the boundaries
of the physical space around him.
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Hans Schabus, Astronaut (I'll be right there), 2003

Secession, Vienna/Wenen



Hans Schabus, basement and ground floor installation plans/

plattegronden van installatie kelder en begane grond

Secession, Vienna/Wenen, 2003

Hans Schabus, Astronaut (I'll be right there), 2003

Secession, Vienna/Wenen
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Counter Sites

Seen as architectonic interventions, the models of Bijl, Schneider and Schabus operate
similarly, using scenographic techniques and claiming full autonomy from the architecture
of the museum. This is not an in situ approach; the models function as insertions of a space
within a space and a reality within a reality, the real site and context is the main matter of
contestation for the artists. Instead, it is a construction of a counter site, a specific ‘other’
locus. For this new space of possibilities to materialise, the museum has to vanish. The artists
wage a battle against the museum, precisely in order to win an access to reality.

In this seamless passage between the world and the model and between reality and
imaginary, the underlying sense of continuity between the two realms becomes apparent:
the world is a model that we keep constructing. Each construction, each gesture is a new
reality — the great secret of all models. To model is the ability to imagine, and thus the mani-

festation of the ultimate freedom.
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Modellen en
andere ruimten

Milica Topalovic

Ze had een architect eens gevraagd
een huis voor haar te ontwerpen;
ze had een canvas model op schaal
1:1 van zijn project gebouwd, toen
zag ze ervan af omdat een nabije
trein te dicht bij het theoretische huis
kwam (...) Plotseling zag ik hem
binnenin het reusachtige volume, een
kubusvormige tent die onmetelijk
veel lichter en suggestiever was dan
de sombere en klassieke architec-
tuur die hij probeerde te belichamen.
Ik vermoedde - bijna afqunstig —
dat deze merkwaardige ‘uitbeelding’
van een toekomstig huis hem dras-
tisch had veranderd: vormden de
witheid en gewichtloosheid ervan
een overweldigende openbaring van
alles waar hij nog niet in geloofde?

Rem Koolhaas,

‘The House That Made Mies’,

S,M,L,XL, 1995

Ongeloof
Er zijn ruimten die voornamelijk
worden gekenmerkt door het feit dat
ze niet echt lijken. Sommige van
die ruimten lijken op de rand van
de realiteit te balanceren: ze zien er
misschien te eenvoudig uit of te
perfect of zelfs te vertrouwd. Of mis-
schien zien ze er een beetje gebrek-
kig uit, doordat er een paar cruciale
details ontbreken, en verdwijnen
ze bijna onder je ogen, als een
vervaagde afbeelding. Anderen lijken
aan de realiteit te ontsnappen in de
richting van een mentale ruimte:
ze zijn te precies, obsessief als het
gaat om de rangschikking van details
en elementen, gevangen in de greep
van een individuele fantasie, de
trekken aannemend van de geest
van hun maker. En soms lijkt een
ruimte zuiver een vertrek te zijn uit
de gangbare wetten en regels van
de realiteit naar het onbekende:
een nieuw universum van vormen
en verhoudingen.

Model

De realiteit van een ruimte komt aan
de orde als de attributen ervan de
conventionele ervaring loochenen,
bijvoorbeeld als een ruimte of plaats
verdubbeld of vermenigvuldigd lijkt
te zijn, als een plaats dus een andere
plaats gaat vertegenwoordigen, en
de realiteit van zowel het origineel

als de replica zijn geloofwaardigheid
verliest. De realiteit van een ruimte
wordt ook in twijfel getrokken,

als er sprake is van een soort verschui-
ving in de tijd, wanneer het lijkt
alsof een ruimte een gebeurtenis

of setting uit het verleden of de toe-
komst probeert uit te beelden.

De ruimte van een model lijkt
altijd onecht, juist omdat ze dit soort
verschuivingen in ruimte en tijd
omvat; een model verwijst altijd naar
iets voorbij zijn specifieke geogra-
fische en tijdelijke codrdinaten, naar
een andere ruimte en een andere
tijd. Hier wordt in een ruimte van
een model daar, en nu wordt dan.

Binnenlopen
De afstand tot de realiteit van een
model komt tot stand door middel
van een bepaalde afstandelijkheid van
het lichaam, een reductie van de
zintuiglijke waarneming. Maquettes
bijvoorbeeld zijn klein, gewoonlijk
gemaakt op een schaal die onverenig-
baar is met de schaal van het men-
selijk lichaam: ze zijn bedoeld om
visueel te worden begrepen, niet om
te worden bewoond. Toch lijkt de
schaal van het model geen verschil
uit te maken voor de manier waarop
de ruimte erin wordt waargenomen.
Bij levensgrote modellen (denk
aan de fragiele kenmerken van thea-
terdecors, diorama’s of kunstinstal-
laties) wordt men gewaar dat ze
niet bedoeld zijn voor fysieke bewo-
ning; ook zij zijn voorwerpen van
contemplatie. Hun gebruik wordt
gesuggereerd, maar meestal niet
toegestaan. De ruimte is ongrijpbaar,
bevroren tussen vertrouwdheid
en afstand. Het lichaam is kalm,
de ogen en de geest zijn alert. Men
loopt daar als in een droom.

Bekijken
De afstand tot de realiteit komt ook
tot stand via een bepaalde spiege-
lende eigenschap van het model,
waar een hoofdpersoon in de reéle
ruimte wordt weerkaatst in de ruim-
te van het model. In een maquette
dient een (wit) figuurtje bijvoor-
beeld als een middel om zich zelf
te verplaatsen van een reéle situatie
naar de potentiéle situatie in de
maquette. In de silhouet van een wit
figuurtje, ‘zie ik mezelf daar waar
ik niet ben, in een irreéle, virtuele
ruimte die toegankelijk wordt via
het tijdelijke miniatuurbouwwerk."
Het model levert op zijn beurt een
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soort weerwerk tegen de positie
die ik inneem. Vanuit het oogpunt
van het model kijk ik niet om; ik

lijk me niet bewust van mezelf waar
ik ben. De ruimte van een model
wordt altijd aangestaard, maar de
starende blik kan nooit de andere
kant op worden gericht. De drempel
tussen de twee ruimten is onover-
schrijdbaar, ondoordringbaar.

Realiteit
In een reéle ruimte, een irreéle:
in een gebouw, een model. Terwijl
modellen worden gezien als
denkbeeldig en vergankelijk, ver-
tegenwoordigen gebouwen het
idee van realiteit en bestendigheid.
Gebouwen zijn echt, zou men kun-
nen zeggen, net zoals er echte
ruimten en echte plaatsen bestaan
en zaken die het werkelijke leven
van de mens aangaan. Dit is de
realiteit, opgevat als de wereld van
de feiten van het materiéle bestaan,
onafhankelijk van betekenis en
interpretatie. Maar het idee van reali-
teit dat hier van belang is, is geen
vaste categorie. Dit is het idee van de
realiteit als eigen aan tijd, aan plaats
en aan hun hoofdpersonen, van
realiteit opgevat en geconstrueerd
als een subjectieve waarheid of een
bepaald waarheidsregime.

De idee van het model is in
overeenstemming met de idee van
realiteit als een constructie. Modelle-
ren is construeren, bezig zijn met
een creatief proces - vormgeven,
modelleren — net als bij het boetseren
in klei of was. Deze betekenis
van model staat dicht bij afbeelding,
zich een beeld vormen van, zich
indenken, de realiteit veranderen.

Denkbeeldig
‘Zich iets indenken’ wil altijd zeggen,
dat op een gegeven moment iets
in de realiteit wordt herkend dat
niet via de zintuigen wordt waarge-
nomen, dat wat afwezig is, zelfs
niet-bestaand. Toch vormt het denk-
beeldige geen domein dat, als
zijn ontkenning of ter compensatie,
tegenover de reéle wereld staat.
Het groeit tussen dingen, van kamer
tot kamer, in de kieren tussen gebou-
wen; het wordt geboren en neemt
vorm aan in de ruimten tussen
plaatsen. Het is het fenomeen van
het reéle, van het alledaagse.? ledere
concrete situatie in de wereld, elk
moment is vol van het denkbeeldige.
Denkbeeldige objecten zijn even-



zeer fenomenen in de realiteit —
een soort verzameling van onze
indrukken en kennis - de realiteit
is hun oorsprong.

Met het oog op de mogelijkheid
van een ‘overgang’ van het denk-
beeldige naar het reéle wordt de
structuur die ons in staat stelt denk-
beeldige objecten te begrijpen
vanuit een standpunt in de realiteit
soms ‘analogie’ genoemd.’ Overeen-
komst, analogie of analogia bete-
kent letterlijk proportie en verwijst
naar een object of icoon dat de
plaats van iets anders inneemt. (Dit
is tamelijk vertrouwd terrein in
de theologie, waar beschrijvingen
van goddelijke eigenschappen altijd
de via analogia gebruiken, zoals
in ‘God is een rots’ of ‘Jezus is een
herder’). Via de processen van het
denkbeeldige houdt het object — een
icoon, een model, een kunstwerk —
op, een ding op zich te zijn en be-
gint het doordrenkt te raken van de
eigenschappen van wat het repre-
senteert — het gaat zichzelf te buiten.*

In een dialoog

met realiteit
De ruimte van een model wordt op-
gevat als iets dat zich op the scheids-
lijn tussen representatie en werke-
lijkheid bevindt. Net als een schilderij,
waarbij de lijst, de penseelstreken
en de barsten in de verf en het vernis
in de afbeelding zelf worden gegrift
en erin opgaan, is een model noch
zuiver materieel, noch een transcen-
dentaal object. Het maakt aanspraak
op een zekere autonome object-
heid, maar deze toestand is altijd
incompleet. Net zoals een afbeelding
altijd een afbeelding van is, is een
model altijd een model van. En juist
omdat het model fungeert als een
analogie voor een ander object of
een andere toestand, kan het bezeten
worden door de verbeelding.® Een
model kan noch zuiver echt, noch
zuiver denkbeeldig zijn: er is altijd
sprake van dialectiek. Het is ergens
op het randje: realiteit plus of min
iets anders.

Architectuur van
het denkbeeldige
Als architectuur een waarachtig
ruimtescheppend genre is, dan is
het model een fictief genre. Als archi-
tectuur dient om de structuur van
de realiteit te stabiliseren, te verster-
ken en op te bouwen, dan kan
het model worden begrepen als de

architectuur van het denkbeeldige.
Als architectuur onze realiteitszin
kan structureren, dan kan het model
die structuren losmaken en ont-
wrichten — en zo de vrijheid onthul-
len die wij hebben.

De realiteit, de stand van zaken
zoals die bestaat in de wereld en
in het bewustzijn, is misschien beter
af wanneer dingen in een bestendi-
ge staat verkeren. Het is alsof de
breekbaarheid en de zwakheid van
de fysieke ruimte, van haar architec-
tuur, het weefsel van de realiteit
zelf kan verzwakken en het denkbeel-
dige er in kan laten doordringen.
Aan de horizon van de realiteit ligt
een skyline van papieren volumes,
kartonnen coulissen en canvas
kathedralen: alles waarin de realiteit
nog niet gelooft.

De redding van

de werkelijkheid
Merkwaardig genoeg lijken er
perioden in het leven van een maat-
schappij te zijn, waarin modellen
en hun sociale rol belangrijker
zijn dan gebouwen. Het onderzoek
naar omgevingen die kenmerken
van het model bezitten, zoals ‘de
kamer als kunstwerk’, was in de
vroege twintigste eeuw bijvoorbeeld
uitermate aanwezig. Totaalkunst-
werken, waarbij de toeschouwer
wordt ondergedompeld in zowel tijd
als ruimte, doken op in het archi-
tectonische werk van onder andere
Kurt Schwitters (Merzbau), El Lissitzky
(Cabinet abstrait, Prounenraum)
en De Stijl (I'Aubette a Strasbourg).®
Een dergelijke interesse was onge-
twijfeld alles behalve toevallig.
In de woorden van Kurt Schwitters,
‘In de oorlog (...) was alles kapotge-
gaan en van de fragmenten moesten
nieuwe dingen worden gemaakt;
en dit is Merz.”” Alsof de naoorlogse
realiteit zelf om een interventie
vroeg: Schwiters noemde het Merz,
maar Dada en het constructivisme
hadden wezenlijk dezelfde bedoeling:
het bouwen van een nieuwe wereld
uit de puinhopen van de oude, indien
niet in de realiteit, dan toch in de
eigen kamer.

Deze werken maken duide-
lijk dat de waarde die aan de realiteit
wordt gehecht en de opvattingen
erover essentieel zijn, en niet
het representatiemiddel. Wanneer
het gebouw wordt gebouwd of
wanneer het materiéle bestaan van
het gebouw de architectuur gaat
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definiéren, zoals het geval was in
de naoorlogse decennia, dan
wordt onderzoek naar een hypothe-
se génant. Maar in de periode dat
gebouwen irreéel lijken, wanneer
de Beaux-Arts er bijvoorbeeld
onecht uitziet, of het hoogmoder-
nisme leeg lijkt, dan zullen de
idee en al haar getekende, gemodel-
leerde of gebouwde manifestaties
de plaats innemen van de realiteit.
Dat wil zeggen, in tijden van radicale
verandering.®

Onze tijd en context (die van
West-Europa) verkleint in zekere
zin de mogelijkheid om in de toe-
komst te kijken en die te represente-
ren — een toestand die Schwitters
en El Lissitsky niet konden ontwijken.
De waarneming van de realiteit is
relatief stabiel, verloopt traag; het is
eerder tijd om de dialoog met de
realiteit aan te gaan, dan om haar te
reconstrueren.

In het museum
Het lijkt alsof het model tegenwoor-
dig, als een medium voor niet alleen
ruimtelijk ontwerp, maar ook kriti-
sche betrokkenheid bij de wereld,
steeds meer van de architectuur
naar de kunst migreert. Terwijl het
fysieke model in de architectuur
de status van een obsolete of mis-
schien romantische modus operandi
verwerft, gaat de hedendaagse
kunst — en gaan kunstenaars zoals
onder (vele) andere Guillaume Bijl,
Gregor Schneider en Hans Schabus
- doéor met het inzetten van dezelfde
technieken als die werden gein-
troduceerd door Schwitters en de
avant-garde. Het model lijkt met
andere woorden een speciale affiniteit
met het museum te ontwikkelen.

De positie van het museum in
verhouding tot de wereld en de
realiteit wordt soms in navolging
van de beroemde analyse van Michel
Foucault beschreven als die van
een heterotopia en heterochronie,
een tegenlocatie.’ Dit betreft de
merkwaardige eigenschap van het
museum dat het in relatie staat tot
alle andere reéle locaties die binnen
de cultuur kunnen voorkomen,
echter op zo’n manier dat het muse-
um het pakket aan relaties dat die
locaties toevallig markeren, verdacht
maakt, neutraliseert of omkeert.

Op welke manier een museum ook
wordt begrepen, bijvoorbeeld als
een archief of als een plek voor
publieke interactie, een museum is

in wezen een plek waar de reéle tijd
en reéle plaats worden opgeschort.
Een museum aanvaardt een model
daarom moeiteloos, want het is in
staat zich te binden aan andere reali-
teiten, andere ruimten.

Met realisme

tegen de realiteit

(Guillaume Bijl)

(p.40)
In zijn drang door middel van een
kunstvorm een directe interactie met
de werkelijkheid te scheppen, kwam
Bijl op het idee verschillende seg-
menten van de populaire cultuur, van
religie en handel tot tentoonstellen,
als thema’s voor zijn installaties
te gebruiken." Bij tal van gelegen-
heden bracht hij de bezoekers in de
waan dat het museum failliet was
gegaan, was gesloten en vervolgens
voor andere, in zijn woorden ‘nutti-
ger functies’ werd gebruikt, zoals
een rijschool, of een supermarkt.
De geénsceneerde decors van Bijl
worden altijd gerepresenteerd in een
ogenschijnlijk objectieve realiteit
in de derde persoon, waar een toe-
schouwer een soort van culturele
behandeling ondergaat door middel
van blootstelling aan juist die cultu-
rele inhoud die de kunstenaar wenst
te ontwrichten. Door modellen
van plekken uit de generieke popu-
laire cultuur in juist de meest onver-
dachte locatie, het museum, te plaat-
sen, slaagt Bijl erin een afstand te
scheppen, waardoor wat eens stabiele
realiteit was in slapstick verandert.

Anti-realisme
(Gregor Schneider)
(p.41-42)
Het kostte Schneider 18 jaar van
eenzame arbeid om een doolhof van
valse muren, kamers-in-kamers,
kruipruimten en doodlopende ruim-
ten te creéren in een klein gebouw
van twee verdiepingen, het huis
van zijn eigen familie in Rheydt,
Duitsland. In één kamer verliep het
plafond geleidelijk van hoog naar
laag. Een andere kamer draaide on-
merkbaar om zijn eigen as. Vertrek-
kende bezoekers kwamen erachter
dat de deur waardoor ze waren
binnengekomen nu uitkwam op een
gapend gat. Zelfs het zonlicht dat
door de ramen viel was een illusie."
Het openbare leven van het huis
was net zo fascinerend: de verschil-
lende kamers, en af en toe het hele
huis, zijn nagebouwd in musea

overal ter wereld. Hoewel de kracht
van het werk voortspruit uit het feit
dat de ruimten, details of zelfs de
geuren van het huis generiek zijn en
bijna iedereen bekend voorkomen,
is Dead House u r een eenmansob-
sessie die zich laat vergelijken met
Merzbau: een Wunderkammer, het
archief van het leven en werk van

de kunstenaar. Dit is waar Schneider
zijn denkbeeldige /ocus bouwt

en duidelijk maakt dat er voor hem
niets daarbuiten kan bestaan: het
huis is het model is de wereld.

Een reis naar

het centrum

van de realiteit

(Hans Schabus)

(p.43-144)
Astronaut (I'll be right there) schort
de conventie op dat een museum
een sociale ruimte is: bij binnen-
komst in Schabus’ donkere hol in
de kelder van het museum is het
duidelijk er voor deze reis andere
regels gelden. Hij blokkeert de
toegang tot het Weense Secession
met een muur van baksteen, zodat
de enige overgebleven ingang een
tunnel is die door de zich vertak-
kende kelder loopt. De bezoeker
komt uit in de grote zaal en bevindt
zich binnenin een kartonnen mo-
del, schaal 1:1, van het atelier van de
kunstenaar. De kunstenaar noemde
‘The Third Man’ vaak de ghostwri-
ter achter zijn reizen: pas nadat het
duister is doorzocht, kan erboven
een nieuwe wereld worden ont-
dekt. Schabus bouwde ook letterlijk
voertuigen voor zijn ruimtereizen
- boten, ruimteschepen, vliegtuigen
- en zijn personage komt steeds
terug als een fictieve held van het
ruimteonderzoek: een astronaut,
een mijnwerker, een zeeman.
Het museum is duidelijk niet meer
dan een toevallige halte op zijn
traject. Het doel van reizen is altijd
om uit de realiteit te breken, naar
het onbekende; Shabus gaat daarbij
letterlijk te werk, door de grenzen
van de fysieke ruimte om zich heen
te doorbreken.

Tegenlocaties

Wanneer ze worden gezien als archi-
tectonische interventies werken

de modellen van Bijl, Schneider en
Schabus op dezelfde manier, door
scenografische technieken te gebrui-
ken en aanspraak te maken op

een volledige onafhankelijkheid van

de architectuur van het museum.

Dit is geen in situ benadering; het
model fungeert als inzetstuk van een
ruimte in een ruimte en een realiteit
in een realiteit, de werkelijke locatie
en context zijn voor de kunstenaar
het meest een kwestie voor dispuut.
In plaats daarvan is het een construc-
tie van een tegenlocatie, een speci-
fiek ‘andere’ locus. Wil deze nieuwe
ruimte van mogelijkheden materiali-
seren, dan moet het museum verdwij-
nen. De kunstenaars gaan de strijd
aan met het museum, juist om
toegang te krijgen tot de realiteit.

In deze naadloze overgang
tussen de wereld en het model, tussen
de realiteit en de verbeelding wordt
de onderliggende betekenis van
de continuiteit tussen de twee domei-
nen duidelijk: de wereld is een
model waar we aan blijven bouwen.
Elk gebouw, elk gebaar is een
nieuwe realiteit — het grote geheim
van alle modellen. Het vermogen te
modelleren is het vermogen te
verbeelden. Het is daarom de mani-
festatie van de ultieme vrijheid.

Vertaling: InOtherWords,

Maria van Tol
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